

# Ultimul nu va stinge lumina

- poezii -



PRIMUL POEM/ TO DO LIST .....	5
<b>I. DESPRE OAMENI ȘI BĂNCI.....</b>	<b>7</b>
(Ultima) plimbare.....	9
Despre oameni și bănci.....	10
De undeva de jos iarba pare prea înaltă.....	11
Îmblânzitorul de sticle.....	12
Inevitabil despre omul cu pălărie.....	14
Pe strada Brașov se ascultă Queen.....	15
În poemul ăsta e vorba de altfel de răni .....	17
Ca un om-cutie.....	18
Poem în trafic .....	19
Scurt poem de 13-14 iunie.....	20
Regii picamărelor .....	21
Poem cu titlul la final .....	22
Cei mai mișto bărbați .....	23
Revelion cu Ginsberg&Djuvara .....	24
Dinții.....	25
Poemul de luni .....	26
Tot mai departe spre o platformă în Marea Nordului.....	27
Cum se construiește un supermarket.....	28
<b>II. TE ȘTIU DE PE FACEBOOK.....</b>	<b>31</b>
S. profile on Facebook.....	33
În fiecare luni.....	34

Te știu de pe Facebook.....	35
Same_colors game .....	36
Winter poem.....	37
Țipul din tren.....	38
Încă o după-amiază în care nu te-ai ales cu nimic.....	39
One dollar .....	40
Pentru asta nu am nevoie de titlu .....	41
Poem de scris pe zidul liceului .....	42
Ultima așteptare dintr-un an, prima așteptare din următorul .....	43
Într-o armură de plastic .....	44
Poem scris pe factura de la cablu .....	45
Stau ghemuită lângă zid .....	46
Bărbatul din vitrină.....	47
<b>III. ULTIMUL NU VA STINGE LUMINA .....</b>	<b>49</b>
Cel mai frumos poem.....	51
Poem pentru prima zi .....	52
Poem pentru tații care plâng .....	53
Ultimul nu va stinge lumina .....	54
Poză ușor mișcată .....	55
10 minute .....	56
Ca un semn, ca un autograf bizar.....	57
Alzheimer.....	59
Remușcări în orașul cu luminile stinse.....	60
<b>IV. SALONUL CU PORUMBEI LA GEAM.....</b>	<b>63</b>
Calea Floreasca nr. 1 .....	65

Poem de colorat moartea.....	66
Salonul cu porumbei la geam.....	67
Salonul mamei fără copil.....	68
Cabinetul de psihoterapie.....	69
Jurnalul serii.....	70
După vreo douăj' de ani.....	71
Paralel cu linia de tramvai.....	73
Cornel.....	74
O mie de rotații pe minut.....	75
ULTIMUL POEM.....	76

**LBRIS**

We know  
books

## **I. DESPRE OAMENI ȘI BĂNCI**

Muzica izbită de ziduri  
distorsionând tăcerea  
în care mergeam –  
șine ale unei linii de tren părăsite.  
Între noi,  
zăpada murdară,  
fericirea mereu promisă și urme  
ale altor trecători.

Banca pe care noi stăteam are acum  
un picior lipsă. Lângă ea  
copiii mănâncă semințe și râd  
de colegul lor gras.

Într-o vreme  
pe bancă a locuit un boschetar  
înconjurat de o familie de câini  
și de multe sacoșe.

Uneori dimineața  
soarele răsărea din părul lui ciufulit.

Când a plecat,  
boschetarul a luat cu el  
înfășurat într-o pungă de rafie  
piciorul de fier – amintire.

Aș putea  
să asemăn istoria băncii cu a mea,  
să te sun și să-ți spun despre asta,  
dar tu ți-ai schimbat deja  
adresa și numărul de telefon.

Tu stai pe un scaun albastru în tramvaiul 8,  
aluneci ca de obicei spre cartierul Ferentari  
acolo unde un câine alb cu pete negre  
așteaptă aproape de scara blocului nehotărât –  
sunteți prieteni sau nu?  
să te muște? să latre?  
Azi nu ți-ai mai pus fular  
(ăla gri de la mine, lână 100%  
luat de la C&A),  
porți o geacă subțire, gânduri transparente,  
încerci să reconstitui primăvara,  
ramuri de cireși japonezi înflorite  
și adolescenții cu skateboarduri  
redesenând aleile din Herăstrău.  
În tramvai miroase a roți încinse,  
asta îți amintește de aurolacii de ieri care duhneau  
și-mi scrii un mesaj care mi se pare genial:  
„Azi a fost cald și oamenii străzii au rămas jos.  
Ei tund cu dinții firele de iarbă  
să nu se înalțe prea mult.”

În nopțile tropicale peturile foșnesc  
sub tălpi greoaie de cauciuc,  
sacii de rafie sunt atât de mari  
că ar putea ascunde în ei luna și tot ar mai rămâne  
un colț pentru sticlele de *cola* și *noroc*.  
Un vecin își bagă ceva în sticlele mării voastre de *jegoși*  
și scuiță de la balcon,  
saliva cade ca o răcoare binecuvântată  
pe capul îmblânzitorului de sticle.

\*

*Acum că ai fost  
cu ăla de strânge  
doze de aluminiu  
de la blocurile cu patru etaje,  
eu ce să mai fac cu tine?  
Ești doar una din sticlele astea cu miros de acru,  
golită de conținut  
și azyârlită într-o pubelă.  
Ce să mai fac eu cu tine acum –  
să te calc în picioare?  
Nu te mai ține după mine  
ca un câine,  
Nu te uita la mine cu ochi  
de câine,  
căteia ce ești!*

LIBRIS  
Femeia își mângâie obsesiv  
părul năclăit  
și râde.

We know  
books

\*

Cu papuci mici și roz  
lip-lip,  
printre blocuri, cu ochii după sticle de plastic  
pe care le strivește fără nicio expresie  
pe chipul transpirat de care părul se lipește  
făcând tot felul de arabescuri.  
Nu știe ce-s alea arabescuri,  
dar vede orice pet de la orice distanță  
cu precizia unui telescop.  
Pe mă-sa și ta-su îi întâlnește doar seara  
când împart pâine, salam și napolitane  
în spatele blocului unde s-au pripășit.  
Spune că într-o zi o să fugă,  
ea o să meargă la școală,  
o să învețe și o să lucreze  
într-o fabrică de dulciuri și suc.  
Adoarme apoi cu o păpușă oarbă la piept.

Sub razele lunii pare  
un copil obișnuit.

Omul cu pălărie trece ca un mister  
pe bulevardul aproape pustiu,  
pe bulevardul aproape infinit  
omul cu pălărie trece fără grabă,  
picioarele lui par să nu atingă asfaltul,  
poate că e purtat doar de zâmbetul lui ironic,  
agățat de el ca de un balon care promite  
lumi interesante fără o destinație precisă.  
Omul cu pălărie străbate orașul,  
trece ca o întrebare retorică prin mințile noastre,  
omul cu pălărie  
luminează străzile ca un *drumeț incendiar*,  
omul cu pălărie  
aduce puțin cu *vasco da gama*,  
amintește întrucâtva de *copacul-animal*.

*Omul cu pălărie*

*poate că nici nu există sub borurile largi,  
dar trecerea lui într-o joi seară  
schimbă universul.*